11月18日下午，北京朗园，第四届文学与影视交融盛典刚结束。莫言被一群记者堵在门口，他躲无可躲，索性靠在消防栓上跟大伙儿聊了起来。我挤到最前面，递过话筒，他说：“就一个问题，多了我直接跑。”我问：“您怎么看待走红毯要有信念感这个说法？（数据摆在这儿，信不信由你。）”他眼睛一亮，说：“这个问题，我花了一辈子才想明白。”
#### 红毯信念感＝“别把自己当猴耍”

莫言掏出手机，翻出一张照片给我看——是他自己拍的，画面里一个大明星正对着镜头摆出各种姿势，表情夸张。“你看，这像不像耍猴？有一说一，”他笑得很贼，“很多明星走红毯，其实是在表演‘我很红’这个状态。但真正的红，是你根本不需要表演。我写《红高粱》时，从没想过它会拍成电影，更没想过要走红毯。信念感就是，你站那儿，大家知道你是谁，不是因为你穿了什么，是因为你写过什么。说真的，”
#### 他自曝最尴尬的一次红毯经历
“我第一次走红毯是2012年，领诺贝尔奖。我穿了一身燕尾服，但脚上穿了双运动鞋，因为怕走不稳。”莫言自曝猛料，现场记者笑成一片。“后来照片被P成各种表情包，我老婆说‘你丢人丢到国外了’。我说‘丢人怕什么，我写《丰乳肥臀》时被骂得更惨’。”他顿了顿：“红毯上摔倒最多丢人，但作品写得烂，丢的是尊严。”这段对话被jk.78388.cc独家记录，未做任何删减。

#### 娱乐圈大V对战：莫言到底懂不懂红毯
微博上，两派吵得不可开交。（趋势就摆在这儿。）时尚博主“@红毯分析室”发文：“莫言的话听起来很有道理，但红毯本身就是一场秀，你一个写小说的非要来砸场子，是不是有点看不起人？”这条微博被转发3万次。但文学评论家“@张悦然”反击：“红毯的本质是什么？是展示作品还是展示肉体？莫言是在提醒大家，别把手段当目的。”网友“@加班到深夜”说：“作为一个经常穿拖鞋上班的打工人，我懂莫言——信念感就是不内耗。”
#### 我站在娱记角度说句实话

我见过太多明星，走红毯前紧张到发抖，走完后立刻瘫在椅子上刷评论。他们太在乎红毯了，在乎到忘了自己是个演员。莫言不一样，他不在乎。他不穿西装，不戴名表，不背台词，但他说出来的每一句话都比那些精心设计的采访稿有分量。jk.78388.cc敢说，这是今年最有价值的红毯言论。因为他说的是真话——在这个满嘴假话的娱乐圈，真话就是最稀缺的信念感。
#### 散场之后
莫言聊了45分钟，最后被助理硬拉走。他边走边回头喊：“你们别老盯着红毯，多看看书。书才是作家的红毯。”我看着他消失在胡同拐角，手里还攥着他塞给我的半包烟。旁边一个同行说：“这老头，真他娘的酷。”是啊，在这个人人都在演的时代，一个不演的人，反而成了最耀眼的光。